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« La seule fleur du désert est l’ombre de la pierre »  Hernán Rivera Letelier, Écrivain Chilien 
 
« Architecte insulaire », fils d’Européens établis en « Terra Australis », mon enfance s’est construite 
en pleine dictature dans un campement minier isolé au Nord du Chili, entre lingots de cuivre, traces 
poussiéreuses des civilisations précolombiennes et immensité sans mesure du désert d’Atacama. J’ai 
grandi au milieu d’un vaste plateau rouillé, sous un ciel lourd de lumière damant les montagnes et sur 
des ruines ensevelies par des tonnes de terre corrodée. Je percevais ces territoires infinis, comme 
une étendue vierge assez homogène et sans hiérarchie, où l’absence de repères mettait en valeur 
leur condition d’horizontalité et d’inachèvement les rendant indomptables.  
 
J’ai toujours eu la sensation que la compréhension du désert se trouvait en profondeur, en creusant 
l’histoire latente et silencieuse du sous-sol. Des nombreuses fouilles archéologiques confirmèrent 
cette approche. L’apparition progressive de vestiges évoquait autant les successives couches 
géologiques que les exploitations salpêtrières, les sentiers Inca et les corps des disparus de la 
dictature laissés à l’abandon. Cependant, le plus révélateur de ces excavations était ce qu’elles 
dévoilaient : une volonté ancestrale de défier et de contrôler l’espace, de s’enraciner dans ce territoire 
insaisissable en le fragmentant, en profanant l’immensité sacrée pour établir des limites et définir des 
LIEUX solidaires grâce aux interstices auparavant inexistants. 
 
 
« La limite n'est pas ce où quelque chose cesse, mais bien, comme les Grecs l'avaient observé, 
ce à partir de quoi quelque chose commence à être »      Martin Heidegger, « bâtir, habiter, penser » 1951 
 
 
Perçues comme des vues aériennes, des plans urbains, des sondages géologiques ou des fouilles 
archéologiques, mes gravures, fortement conditionnées par mon métier d’Architecte, ne se résument 
pas seulement à un exercice technique. Dans la radicalité du Noir et Blanc, elles sont  le support des 
profondes réflexions spatiales, des véritables « constructions » stratifiées, qui valorisent des notions 
complexes comme celles de Territorialité, de Limite ou d’Interstice, dans le seul objectif de révéler ce 
moment de vérité où les éléments commencent à (co) exister. 
En respectant un tracé précis, j’explore, par le travail des polarités, la dialectique entre poids et 
gravité. L’expression contrastée des volumes se fait par l’irruption de la lumière, laquelle se 
corporalise, acquiert de la pesanteur et définit l’écart pertinent faisant vibrer collectivement les 
différents éléments du plan. C’est elle qui finalement établit les limites et construit l’espace... le Lieu. 
Dans cet équilibre instable, entre l’attraction et la répulsion des corps à travers le « vide », je bâtis des 
frontières perméables, où le blanc du papier déambule librement, afin d’éviter la perception de l’image 
comme une oeuvre aboutie et de proposer son analyse en tant que fragment d’un espace majeur en 
constante mutation. 
 
Dans la perspective du temps, je découvre que ce passionnant jeux d’échelles, où l’on doit découper 
l’espace dans son universalité pour comprendre sa logique, a toujours conditionné mes défis. « La 
ville te suivra… où que tu ailles tu débarqueras dans cette même ville » disait le poète Kawafis. Tous 
les chemins que j’ai empruntés trouvent leur source dans les parages érodés et les leçons du désert.   
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